不知道石碾是什么年代的產物，好像從我兒時有真切記憶時，石碾就在那里。

      我們六十幾戶的山村，有三盤石碾，在村東邊小橋附近，有個碾棚，里面有大小兩盤石碾。大石碾在碾棚靠東一些，小石碾在棚的西邊一點。大石碾光滑滑地，泛著石青色；小石碾光溜溜地，泛著赭石色。隨著父輩們駕鶴遠走，再也沒有人知道它們來自哪塊石頭，也不知道它們出自哪個能工巧匠之手。或許村里年長一些的人，還能知道些點滴過往，但也沒有人詳細探究，也就無從問起，不了了之。哪怕茶余飯后，也極少談論此類話題。

      在我兒時的記憶里，我們家那盤石磨，是我一個親戚用斧頭、鑿子什么的，一下一下鑿出來的。記憶像電影回放，云里霧里的，模糊不清。且不去探究我家石磨，單說說這石碾。那時的農村沒有電，所以磨碎糧食就靠這三盤石碾了。雖然我們家住在村中央，離兩邊石碾幾乎等同距離，但村西邊那盤石碾去得極少，總感覺位置較偏，也許是走順了的緣故吧。

      沒電的日子里，石碾幾乎沒有停止過轉動，那些年齡適中的小閨女們，約好你家給我家挨號，我家給你家排隊。于是乎，整個晚上，石碾都在不辭勞苦地轉動。那些歲月中，家家人口多、吃得多，推碾就成了生活中必不可少的主旋律，有的八九歲的孩童，甚至不樂意離開碾棍，即便是自己家糧食碾完，換成別人家的糧食，也要繼續抱著碾棍，一圈又一圈地行走在碾道里，好像感覺不到累。嬸子大娘夸贊幾句，那勁頭就更足了。

      東邊碾棚里盤踞著一大一小兩盤碾，在推碾的過程中，人們相互交流、無所不談。這時的碾棚就成了人們聚集的中心所在。特別是下雨陰天，不能下地勞動的時候，有的人甚至帶著板凳捎帶著在這里干些針線活。

     七十年代末，農村開始有了電，出現了用電的機器，既能碾碎糧食，也能磨糊糊，結束了推石碾的歷史。石碾，在農村還偶有見到，已經很少使用。在城里生活的孩子們，回到鄉村，也只是出于好奇，看上幾眼，也有的調皮地空轉石碾幾圈。

      時代不同了，社會有了日新月異的發展。我也離開生長的鄉村三十多年了。但記憶中推石碾的日子，是那樣親切，歷歷在目。是記憶中不可磨滅的印記，是揮之不去的一抹鄉愁。

（熱心讀者 劉國霞）